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Leo	  Strauss	  &	  Eric	  Voegelin	  on	  Humanism	  &	  Human	  Science	  
	  
	  
	   Writing	  both	  from	  academic	  positions	  in	  American	  departments	  of	  political	  

science	  in	  the	  1950s,	  the	  German	  refugee	  scholars	  Leo	  Strauss	  and	  Eric	  Voegelin	  

described	  the	  aspirations	  of	  their	  own	  field	  of	  study	  in	  similar	  ways.	  	  Wrote	  Strauss,	  

philosophy,	  “as	  quest	  for	  wisdom,	  is	  quest	  for	  universal	  knowledge,	  for	  knowledge	  

of	  the	  whole….	  Instead	  of	  ‘the	  whole’	  the	  philosophers	  also	  say	  ‘all	  things’….	  Quest	  

for	  knowledge	  of	  ‘all	  things’	  means	  quest	  for	  knowledge	  of	  God,	  the	  world,	  and	  

man—or	  rather	  quest	  for	  knowledge	  of	  the	  natures	  of	  all	  things:	  the	  natures	  in	  their	  

totality	  are	  ‘the	  whole.’”1	  	  Voegelin	  likewise	  introduces	  his	  magnum	  opus,	  Order	  and	  

History,	  with	  the	  sentence,	  “God	  and	  man,	  world	  and	  society	  form	  a	  primordial	  

community	  of	  being.”	  	  Voegelin	  prefaces	  his	  study	  by	  describing	  it	  as	  an	  exercise	  in	  

science,	  rather	  than	  philosophy,	  but	  he	  seems	  clearly	  to	  be	  using	  the	  term	  “science”	  

in	  its	  broadest	  sense	  as	  knowledge,	  in	  German,	  Wissenschaft,	  for	  immediately	  after	  

introducing	  his	  “quaternarian	  structure”	  he	  explains	  that	  it	  is	  “knowable	  only	  from	  

the	  perspective	  of	  participation	  in	  it.”2	  	  These	  were	  not	  men	  who	  confined	  political	  

science	  to	  the	  study	  of	  election	  data	  and	  state	  spending.	  	  Instead	  they	  found	  in	  the	  

study	  of	  politics	  and	  political	  order	  a	  window	  on	  the	  study	  of	  all	  things.	  

	   Today	  we	  would	  probably	  describe	  scholars	  of	  such	  wide-‐ranging	  interests	  

as	  “humanists”	  and	  would	  expect	  to	  find	  them,	  if	  at	  all,	  in	  divisions	  of	  the	  university	  

known	  as	  the	  “humanities.”	  	  Both	  Strauss	  and	  Voegelin	  knew	  these	  terms,	  but	  both	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Strauss,	  What	  Is	  Political	  Philosophy?	  (Chicago:	  University	  of	  Chicago	  Press,	  1988;	  orig.	  1959),	  p.	  11.	  
2	  Voegelin,	  Israel	  and	  Revelation:	  Order	  and	  History	  I,	  in	  The	  Collected	  Works	  of	  Eric	  Voegelin,	  vol.	  14	  

2	  Voegelin,	  Israel	  and	  Revelation:	  Order	  and	  History	  I,	  in	  The	  Collected	  Works	  of	  Eric	  Voegelin,	  vol.	  14	  
ed.	  Maurice	  Hogan	  (Columbia:	  University	  of	  Missouri	  Press,	  2001),	  p.	  39.	  
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would	  have	  rejected	  the	  label.	  	  Why	  this	  is	  so,	  and	  what	  it	  means	  for	  their	  embrace	  

of	  political	  science	  and	  for	  their	  similarities	  and	  differences	  with	  one	  another,	  are	  

the	  questions	  that	  I	  address	  in	  this	  essay.	  

	  
STRAUSS	  ON	  SOCIAL	  SCIENCE	  AND	  HUMANISM	  

	   Strauss’s	  essay,	  “Social	  Science	  and	  Humanism,”	  became	  more	  widely	  known	  

when	  published	  as	  the	  first	  chapter	  of	  Thomas	  Pangle’s	  collection	  of	  essays	  and	  

lectures	  by	  Strauss,	  The	  Rebirth	  of	  Classical	  Political	  Rationalism,	  in	  1989,	  but	  it	  first	  

appeared	  in	  a	  collection	  of	  talks	  at	  a	  conference	  at	  the	  University	  of	  Chicago.3	  	  

Announced	  as	  marking	  the	  twenty-‐fifth	  anniversary	  of	  the	  Social	  Sciences	  Research	  

Building	  at	  the	  University,	  the	  intention	  was	  not	  merely	  to	  mark	  the	  virtue	  of	  the	  

stone	  and	  mortar,	  but	  to	  assess	  “The	  State	  of	  the	  Social	  Sciences”	  in	  the	  University	  

and	  by	  implication	  in	  America	  and	  even	  in	  the	  world	  at	  large,	  for	  Chicago	  considered	  

itself	  to	  be—and	  in	  the	  eyes	  of	  many	  then	  was—on	  the	  cutting	  edge	  of	  social	  science	  

research.	  	  On	  the	  program	  of	  the	  conference	  were	  such	  luminaries	  as	  Herbert	  Simon,	  

Harold	  Lasswell,	  George	  Stigler,	  Frank	  Knight,	  Bernard	  Berelson,	  Hans	  Morgenthau,	  

F.A.	  Hayek,	  and	  Walter	  Lippmann.	  	  Strauss’s	  session	  was	  chaired	  by	  a	  professor	  of	  

Egyptology,	  he	  shared	  speaking	  duties	  with	  a	  professor	  of	  medieval	  history,	  and	  his	  

discussants	  were	  a	  Newberry	  Librarian	  and	  a	  member	  of	  the	  Académie	  Française.	  

	   Strauss’s	  essay	  has	  two	  main	  parts,	  with	  a	  third,	  central	  part	  that	  really	  forms	  

the	  heart	  of	  what	  he	  has	  to	  say.	  	  The	  first	  part	  is	  a	  meditation	  on	  the	  relation	  of	  the	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  Strauss,	  “Social	  Science	  and	  Humanism,”	  in	  Leonard	  D.	  White,	  ed.,	  The	  State	  of	  the	  Social	  Sciences	  
(Chicago:	  University	  of	  Chicago	  Press,	  1956),	  pp.	  415-‐425,	  reprinted	  in	  Thomas	  L.	  Pangle,	  ed.,	  The	  
Rebirth	  of	  Classical	  Political	  Rationalism:	  An	  Introduction	  to	  the	  Thought	  of	  Leo	  Strauss	  (Chicago:	  
University	  of	  Chicago	  Press,	  1989),	  pp.	  3-‐12.	  	  Subsequent	  citation	  to	  the	  essay	  will	  be	  from	  Pangle’s	  
edition.	  	  The	  conference	  program	  is	  an	  appendix	  in	  The	  State	  of	  the	  Social	  Sciences,	  pp.	  475-‐480.	  
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social	  sciences	  to	  the	  humanities;	  the	  third	  part	  is	  a	  critique	  of	  what	  Strauss	  here	  

calls	  “extreme	  humanism”;	  the	  central	  part	  discusses	  divinity.	  	  Strauss	  opens	  by	  

asserting	  that	  humanism	  is	  distinguished	  from	  science	  on	  the	  one	  hand	  and	  from	  the	  

civic	  art	  on	  the	  other,	  then	  suggesting	  that	  the	  social	  sciences	  emerge	  where	  

humanism,	  science,	  and	  the	  civic	  art	  converge.	  	  Sensible	  as	  this	  may	  sound,	  Struass	  

shows	  it	  to	  be	  immediately	  problematic,	  since	  “only	  science	  and	  humanism	  can	  be	  

said	  to	  be	  at	  home	  in	  academic	  life,”	  and	  like	  many	  who	  share	  a	  home,	  they	  are	  at	  

odds,	  despising	  or	  ignoring	  one	  another.	  	  The	  source	  of	  their	  conflict	  was	  nicely	  

captured	  in	  the	  seventeenth	  century	  by	  Blaise	  Pascal,	  who	  distinguished	  the	  esprit	  

de	  géometrie	  from	  the	  esprit	  de	  finesse—the	  scientific	  spirit	  “characterized	  by	  

detachment	  and	  by	  the	  forcefulness	  which	  stems	  from	  simplicity	  or	  simplification”	  

from	  the	  humanistic	  spirit	  “characterized	  by	  attachment	  or	  love	  and	  by	  breadth.”	  	  

The	  former	  is	  at	  odds	  with	  common	  sense,	  Strauss	  writes,	  the	  latter	  hides	  within	  it.4	  	  

A	  few	  years	  later,	  in	  his	  essay,	  “What	  Is	  Political	  Philosophy?,”	  he	  will	  similarly	  

distinguish	  what	  he	  calls	  knowledge	  of	  homogeneity	  from	  knowledge	  of	  

heterogeneity,	  relating	  them	  to	  “two	  opposite	  charms:	  the	  charm	  of	  competence	  

which	  is	  engendered	  by	  mathematics	  and	  everything	  akin	  to	  mathematics,	  and	  the	  

charm	  of	  humble	  awe,	  which	  is	  engendered	  by	  meditation	  on	  the	  human	  soul	  and	  its	  

experiences.”5	  	  Then	  he	  will	  conclude,	  “Philosophy	  is	  characterized	  by	  the	  gentle,	  if	  

firm,	  refusal	  to	  succumb	  to	  either	  charm.”	  	  In	  “Social	  Science	  and	  Humanism,”	  

though	  the	  distinction	  seems	  the	  same,	  the	  emphasis	  in	  the	  passage	  is	  on	  the	  “severe	  

limitations”	  of	  the	  scientific	  spirit	  in	  understanding	  human	  things,	  limitations	  that	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  “Social	  Science	  and	  Humanism,”	  pp.	  3-‐4.	  
5	  What	  Is	  Political	  Philosophy,	  p.	  40.	  
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stem	  from	  specialization,	  from	  the	  development	  of	  an	  abstract	  language,	  and	  from	  

the	  sharp	  distinction	  between	  values	  and	  facts	  and	  the	  concern	  of	  science	  only	  with	  

the	  latter.	  	  The	  humanistic	  spirit,	  it	  seems,	  has	  a	  better	  claim	  to	  understand	  human	  

beings,	  since	  it	  grasps	  things	  in	  their	  wholeness	  and	  knows	  what	  it	  is	  to	  love.	  

	   But	  this	  is	  not	  what	  Strauss	  says,	  at	  least	  not	  right	  away.	  	  Rather,	  he	  contrasts	  

the	  scientific	  attitude	  of	  the	  social	  scientist	  with	  the	  perspective	  of	  the	  citizen,	  

whose	  spirit	  is	  apparently	  not	  refined	  in	  either	  way	  but	  is	  simply	  characterized	  by	  

common	  sense.	  	  What	  the	  citizen	  wants	  is	  not	  social	  science	  “concerned	  with	  

regularities	  of	  behavior,”	  but	  simply	  “good	  government,”	  which	  he	  does	  not	  hesitate	  

to	  value.	  	  To	  counteract	  what	  Strauss	  now	  calls	  “the	  dangers	  inherent	  in	  

specialization”	  he	  summons	  “a	  conscious	  return	  to	  commonsense	  thinking,”	  by	  

which	  he	  means	  a	  return	  to	  the	  “perspective	  of	  the	  citizen,”	  and	  this	  in	  turn	  means	  

not	  simply	  to	  votes	  but	  to	  the	  “understand[ing	  of]	  social	  reality	  as	  it	  is	  understood	  in	  

social	  life	  by	  thoughtful	  and	  broadminded	  men.”	  	  “In	  other	  words,	  the	  true	  matrix	  of	  

social	  science	  is	  the	  civic	  art	  and	  not	  a	  general	  notion	  of	  science	  or	  scientific	  

method.”	  	  If	  social	  science	  is	  unwilling	  to	  become	  a	  “mere	  handmaid”	  of	  the	  civic	  art,	  

it	  must	  nevertheless	  take	  its	  bearings	  by	  the	  citizen’s	  perspective	  implicit	  in	  the	  civic	  

art,	  not	  accidentally,	  in	  selling	  its	  neutral	  services	  to	  the	  highest	  bidder	  or	  in	  

contributing	  them	  to	  its	  favorite	  party,	  but	  essentially,	  in	  speaking	  the	  language	  of	  

liberal	  democracy	  and	  in	  counseling	  it	  as	  a	  wise	  friend:	  a	  social	  science	  “ruled	  by	  the	  

legitimate	  queen	  of	  the	  social	  sciences—the	  pursuit	  traditionally	  known	  by	  the	  

name	  of	  ethics.”	  	  “This,	  or	  something	  like	  this,	  is,	  I	  believe,	  what	  many	  people	  have	  in	  
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mind	  when	  speaking	  of	  a	  humanistic	  approach,	  as	  distinguished	  from	  the	  scientistic	  

approach,	  to	  social	  phenomena.”6	  

	   As	  is	  apparent,	  Strauss	  does	  not	  call	  such	  an	  approach	  “humanistic”	  in	  his	  

own	  name,	  but	  rather	  “civic,”	  a	  term	  which	  carefully	  dodges	  the	  question	  of	  whether	  

political	  science,	  which	  after	  all	  for	  Aristotle	  encompassed	  the	  pursuit	  he	  called	  

ethics,	  is	  the	  queen	  of	  the	  social	  sciences,	  or	  as	  Aristotle	  also	  wrote,	  “architectonic.”	  	  

Strauss	  does	  note	  on	  behalf	  of	  the	  term	  humanistic	  that	  it	  registers	  that	  “social	  

science	  is	  always	  a	  kind	  of	  self-‐knowledge,”	  since	  social	  scientists	  are	  themselves	  

human	  beings	  studying	  human	  societies.	  	  The	  reason,	  I	  think,	  that	  he	  does	  not	  adopt	  

this	  term	  is	  because	  it	  has	  been	  corrupted	  by	  a	  trend	  in	  humanistic	  study	  of	  human	  

things	  that	  he	  calls	  an	  “extreme	  version”	  in	  contrast	  to	  the	  “moderate”	  humanism	  

defined	  by	  the	  civic	  art,	  a	  corruption	  he	  discusses	  in	  the	  final	  part	  of	  his	  essay.	  	  He	  

mentions	  no	  names	  or	  even	  disciplines,	  but	  I	  think	  he	  has	  in	  mind	  what	  comes	  to	  be	  

called	  cultural	  anthropology.7	  	  Eschewing	  imitation	  of	  the	  natural	  sciences	  which	  

deal	  properly	  with	  “the	  study	  of	  phenomena	  to	  which	  we	  have	  access	  only	  by	  

observing	  them	  from	  without	  and	  in	  detachment,”	  the	  radically	  humanistic	  social	  

scientist	  “relives	  or	  re-‐enacts	  the	  life	  of	  the	  human	  beings	  whom	  he	  studies	  or…	  

enters	  into	  the	  perspective	  of	  the	  actors	  and	  understands	  the	  life	  of	  the	  actors	  from	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	  “Social	  Science	  and	  Humanism,”	  pp.	  5-‐6.	  
7	  See,	  for	  example,	  Clifford	  Geertz,	  The	  Interpretation	  of	  Cultures	  (New	  York:	  Basic	  Books,	  1973),	  
especially	  its	  first	  chapter,	  “Thick	  Description:	  Toward	  an	  Interpretive	  Theory	  of	  Culture,”	  and	  the	  
influential	  article	  reprinted	  as	  its	  last	  chapter,	  “Deep	  Play:	  Notes	  on	  the	  Balinese	  Cockfight.”	  	  Sure	  
enough,	  Geertz	  began	  his	  professorial	  career	  at	  the	  University	  of	  Chicago,	  though	  when	  Strauss	  wrote	  
he	  was	  working	  on	  his	  Ph.D.	  at	  Harvard	  with	  Talcott	  Parsons;	  I	  take	  it	  Strauss	  could	  anticipate	  the	  
logic	  of	  the	  position	  without	  having	  to	  have	  read	  what	  would	  become	  its	  locus	  classicus.	  	  Perhaps	  the	  
term	  “histrionic”	  came	  to	  Strauss’s	  attention	  in	  an	  essay	  that	  appeared	  earlier	  the	  same	  year	  of	  the	  
conference	  in	  a	  journal	  published	  by	  the	  University	  of	  Chicago	  that	  begins	  with	  a	  criticism	  of	  
Strauss’s	  critique	  of	  relativism	  in	  Natural	  Right	  and	  History:	  John	  W.	  Yolton,	  “Criticism	  and	  Histrionic	  
Understanding,”	  Ethics	  65	  (1955):	  206-‐212.	  
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their	  own	  point	  of	  view.”	  	  Although	  sharing	  in	  lives	  from	  within	  “means	  sharing	  in	  

the	  acceptance	  of	  the	  values	  which	  are	  accepted	  by	  the	  societies	  or	  the	  individuals	  

whom	  one	  studies,	  or	  accepting	  these	  values	  ‘histrionically’	  as	  the	  true	  values,”	  the	  

social	  scientist	  escapes	  the	  moral	  nihilism	  of	  the	  old	  relativism	  that	  looked	  at	  

cultures	  from	  the	  outside	  and	  anchored	  them	  in	  the	  cultures’	  historical	  situations,	  

because,	  as	  a	  valuing	  human	  being	  himself,	  he	  cannot	  help	  judging	  the	  values	  he	  

imaginatively	  embraces,	  even	  if	  in	  the	  end	  that	  judgment	  “cannot	  be	  traced	  beyond	  

our	  decision	  or	  commitment.”	  	  But	  precisely	  if	  this	  is	  so,	  argues	  Strauss,	  sympathetic	  

understanding	  is	  merely	  “histrionic,”	  not	  “serious	  and	  genuine,”	  unless	  it	  is	  gripped	  

with	  the	  claim	  of	  the	  values	  of	  the	  society	  under	  study	  to	  be	  true.	  	  The	  new	  

relativism,	  like	  the	  old,	  undercuts	  itself:	  “What	  claims	  to	  be	  the	  final	  triumph	  over	  

provincialism	  [i.e.,	  sympathetic	  understanding]	  reveals	  itself	  as	  the	  most	  amazing	  

manifestation	  of	  provincialism	  [i.e.,	  of	  the	  self-‐congratulatory	  relativistic	  social	  

scientists].”8	  	  Or	  else,	  I	  suppose,	  the	  social	  scientist	  converts.	  

	   Strauss,	  then,	  endorses	  the	  value	  of	  a	  humanistic	  understanding	  of	  social	  life	  

insofar	  as	  it	  is	  guided	  by	  the	  civic	  art,	  but	  he	  warns	  against	  the	  tendency	  of	  

humanistic	  social	  science	  to	  issue	  in	  nihilism	  or	  existentialism—or	  as	  he	  explains	  in	  

other	  essays,	  to	  issue	  in	  radical	  historicism.	  	  Can	  this	  mean	  that	  there	  is	  no	  adequate	  

academic	  study	  of	  the	  human	  things,	  in	  his	  view,	  besides	  Queen	  Ethics?	  	  He	  hints	  at	  

his	  answer	  in	  the	  brief	  middle	  section	  of	  his	  essay,	  introduced	  by	  a	  seeming	  aside:	  

There	  is,	  finally,	  another	  implication	  of	  the	  term	  “humanism”—viz.,	  the	  

contradistinction	  of	  human	  studies	  to	  divinity.	  	  Provisionally,	  I	  limit	  myself	  to	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8	  “Social	  Science	  and	  Humanism,”	  pp.	  8-‐9,	  12.	  
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the	  remark	  that	  humanism	  may	  be	  said	  to	  imply	  that	  the	  moral	  principles	  are	  

more	  knowable	  to	  man,	  or	  less	  controversial	  among	  earnest	  men,	  than	  

theological	  principles.9	  

Reflecting	  on	  what	  it	  means	  to	  be	  human	  teaches	  one	  to	  be	  humane:	  “One	  is	  tempted	  

to	  say	  that	  to	  be	  inhuman	  is	  the	  same	  as	  to	  be	  unteachable,	  to	  be	  unable	  or	  unwilling	  

to	  listen	  to	  other	  human	  beings.”	  	  Still,	  ethics,	  which	  I	  presume	  includes	  the	  science	  

of	  moral	  principles,	  is	  only	  provisional,	  Strauss	  suggests;	  a	  fully	  adequate	  academic	  

study	  of	  the	  human	  things	  cannot	  rest	  content	  with	  ethics	  alone	  but	  must	  raise	  the	  

question	  of	  divinity.	  	  Strauss	  makes	  this	  plain	  in	  the	  remarkable	  paragraph	  that	  

follows,	  which	  I	  quote	  in	  full:	  

Yet,	  even	  if	  all	  were	  said	  that	  could	  be	  said	  and	  that	  cannot	  be	  said,	  

humanism	  is	  not	  enough.	  	  Man,	  while	  being	  at	  least	  potentially	  a	  whole,	  is	  

only	  a	  part	  of	  a	  larger	  whole.	  	  While	  forming	  a	  kind	  of	  world	  and	  even	  being	  a	  

kind	  of	  world,	  man	  is	  only	  a	  little	  world,	  a	  microcosm.	  	  The	  macrocosm,	  the	  

larger	  whole	  to	  which	  man	  belongs,	  is	  not	  human.	  	  That	  whole,	  or	  its	  origin,	  is	  

either	  subhuman	  or	  superhuman.	  	  Man	  cannot	  be	  understood	  in	  his	  own	  light	  

but	  only	  in	  the	  light	  of	  either	  the	  subhuman	  or	  the	  superhuman.	  	  Either	  man	  

is	  an	  accidental	  product	  of	  a	  blind	  evolution	  or	  else	  the	  process	  leading	  to	  

man,	  culminating	  in	  man,	  is	  directed	  toward	  man.	  	  Mere	  humanism	  avoids	  

this	  ultimate	  issue.	  	  The	  human	  meaning	  of	  what	  we	  have	  come	  to	  call	  

“Science”	  consists	  precisely	  in	  this—that	  the	  human	  or	  the	  higher	  is	  

understood	  in	  the	  light	  of	  the	  subhuman	  or	  the	  lower.	  	  Mere	  humanism	  is	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  Ibid.,	  p.	  7;	  see	  also	  Natural	  Right	  and	  History	  (Chicago:	  University	  of	  Chicago	  Press,	  1953),	  p.	  164.	  
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powerless	  to	  withstand	  the	  onslaught	  of	  modern	  science.	  	  It	  is	  from	  this	  point	  

of	  view	  that	  we	  can	  begin	  to	  understand	  again	  the	  original	  meaning	  of	  

science,	  of	  which	  the	  contemporary	  meaning	  is	  only	  a	  modification:	  science	  

as	  man’s	  attempt	  to	  understand	  the	  whole	  to	  which	  he	  belongs.	  	  Social	  

science,	  as	  the	  study	  of	  things	  human,	  cannot	  be	  based	  on	  modern	  science,	  

although	  it	  may	  judiciously	  use,	  in	  a	  strictly	  subordinate	  fashion,	  both	  

methods	  and	  results	  of	  modern	  science.	  	  Social	  science	  must	  rather	  be	  taken	  

to	  contribute	  to	  the	  true	  universal	  science	  into	  which	  modern	  science	  will	  

have	  to	  be	  integrated	  eventually.10	  

This	  is	  a	  rich	  text,	  but	  for	  the	  purposes	  of	  this	  paper	  let	  me	  make	  just	  four	  comments	  

upon	  it.	  	  First,	  it	  seems	  to	  me	  decisive	  in	  its	  rejection	  of	  the	  adequacy	  of	  “mere	  

humanism.”	  	  This	  is	  significant,	  not	  least	  because	  much	  of	  the	  secondary	  

commentary	  on	  Strauss,	  especially	  by	  his	  admirers,	  not	  to	  mention	  his	  detractors,	  

supposes	  that	  he	  is	  an	  atheist	  whose	  interest	  in	  theology	  is	  confined	  to	  its	  usefulness	  

as	  political	  rhetoric,	  a	  humanistic	  usage,	  one	  might	  concede.11	  	  Although	  admittedly	  

it	  is	  difficult	  sometimes	  to	  distinguish	  when	  Strauss	  is	  speaking	  in	  his	  own	  name	  as	  

opposed	  to	  paraphrasing	  an	  author	  on	  whom	  he	  is	  commenting,	  and	  admittedly	  it	  is	  

possible	  that	  Strauss,	  whose	  interpretive	  eye	  is	  famously	  alert	  to	  esoteric	  writing,	  

might	  himself	  sometimes	  write	  esoterically,	  I	  do	  not	  find	  either	  a	  likely	  explanation	  

for	  this	  paragraph.	  	  He	  is	  not	  writing	  as	  a	  commentator	  in	  this	  essay	  but	  very	  much	  

in	  his	  own	  persona,	  speaking	  as	  a	  representative	  of	  his	  discipline	  at	  an	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10	  “Social	  Science	  and	  Humanism,”	  pp.	  7-‐8.	  
11	  See,	  for	  example,	  Heinrich	  Meier,	  Leo	  Strauss	  and	  the	  Theologico-‐Political	  Problem	  (New	  York:	  
Cambridge	  University	  Press,	  2006),	  an	  admirer,	  and	  Shadia	  Drury,	  The	  Political	  Ideas	  of	  Leo	  Strauss	  
(New	  York:	  St.	  Martin’s	  Press,	  1988),	  a	  detractor.	  
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interdisciplinary	  conference	  at	  his	  own	  university.	  	  As	  for	  the	  indicia	  of	  esotericism,	  

they	  operate	  here	  in	  reverse:	  As	  Strauss	  notes,	  he	  is	  the	  one	  who	  introduces	  divinity,	  

since	  “our	  program”	  [i.e.,	  the	  conference	  program?]	  is	  otherwise	  silent	  about	  it,	  and	  

the	  remarks	  come	  in	  the	  middle	  of	  the	  essay,	  precisely	  where	  Strauss	  says	  the	  

author	  writing	  esoterically	  puts	  things	  he	  wants	  to	  highlight,	  not	  things	  he	  wants	  to	  

hide.	  	  Strauss	  was	  speaking	  to	  atheists	  or	  to	  agnostics	  	  or	  at	  the	  very	  least	  to	  an	  

audience	  that	  did	  not	  think	  their	  personal	  opinions	  about	  divinity	  has	  any	  import	  for	  

their	  social	  science;	  why	  would	  he	  choose	  to	  pick	  a	  fight?	  

	   The	  second	  thing	  to	  notice	  is	  the	  importance	  he	  places	  on	  nature	  and	  natural	  

science.	  	  Although	  Strauss	  makes	  clear	  in	  the	  passage	  that	  he	  thinks	  that	  an	  

explanation	  of	  human	  things	  in	  light	  of	  the	  subhuman	  is	  inadequate—breaking	  

clearly	  with	  the	  dominant	  Darwinism	  of	  the	  academy	  in	  his	  age	  as	  still	  in	  ours—he	  

nevertheless	  insists	  that	  this	  issue	  be	  faced	  and	  that	  the	  dominant	  power	  of	  science	  

in	  modern	  society	  be	  acknowledged.	  	  Perhaps	  his	  concern	  is	  only	  with	  the	  distortion	  

to	  the	  larger	  vision	  of	  science	  that	  results	  from	  the	  prestige	  of	  modern	  natural	  

science;	  that	  alone	  is	  no	  small	  thing,	  not	  least	  when	  its	  method	  becomes	  the	  coin	  of	  

all	  learning,	  something	  Strauss	  clearly	  rejects	  in	  itself.	  	  Perhaps,	  too,	  his	  concern	  is	  

political,	  if	  the	  prestige	  of	  the	  natural	  sciences	  and	  the	  technologies	  they	  foster	  

confuse	  or	  diminish	  the	  common	  sense	  of	  ordinary	  citizens,	  something	  Strauss	  

knows	  to	  be	  imperfect	  but	  nonetheless	  thinks	  worth	  preserving,	  both	  for	  the	  

political	  good	  they	  actively	  seek	  and	  for	  the	  natural	  beginning	  point	  of	  philosophy	  

they	  incidentally	  supply.	  
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	   The	  third	  point	  is	  to	  notice	  that	  Strauss	  here	  reiterates	  what	  he	  suggested	  

earlier	  in	  the	  essay,	  that	  natural-‐scientific	  methods	  in	  the	  social	  sciences—perhaps	  

he	  means	  the	  use	  of	  statistics	  and	  maybe	  even	  experiments—must	  be	  “strictly	  

subordinate”	  to	  philosophic	  thought.	  	  Already	  in	  his	  day	  he	  knew	  this	  was	  a	  wish	  

and	  not	  a	  command,	  at	  least	  not	  in	  most	  major	  universities;	  today	  the	  sentence	  

prompts	  a	  guffaw,	  so	  implausible	  it	  is	  in	  most	  departments	  even	  at	  undergraduate	  

colleges.	  	  Nevertheless,	  by	  repeating	  it	  Strauss	  indicates	  his	  seriousness	  about	  the	  

issue,	  at	  least	  as	  a	  matter	  of	  principle.	  	  That	  he	  can	  wait	  for	  its	  fulfillment	  is	  indicated	  

by	  the	  fourth	  and	  final	  point	  I	  wish	  to	  highlight,	  his	  hope	  that	  modern	  natural	  

science	  will	  sooner	  or	  later	  have	  to	  be	  reintegrated	  into	  philosophy	  as	  a	  whole.	  	  

Strauss	  elsewhere	  writes	  that	  the	  understanding	  of	  modern	  science	  what	  would	  

permit	  the	  restoration	  of	  the	  Aristotelian	  wholeness	  of	  learning,	  so	  to	  speak,	  is	  not	  

available,	  but	  apparently	  that	  does	  not	  mean	  he	  does	  not	  think	  it	  intellectually	  

imperative.12	  	  That	  he	  describes	  his	  project	  as	  “Platonic	  political	  philosophy”	  does	  

not	  mean	  that	  a	  genuine	  neo-‐Aristotelian	  philosophy	  that	  incorporates	  modern	  

scientific	  discoveries	  is	  undesirable	  should	  it	  become	  available.	  	  It	  did	  no	  dishonor	  

to	  Plato	  in	  the	  medieval	  world	  that	  he	  was	  known	  as	  Aristotle’s	  teacher,	  even	  if	  the	  

latter	  was	  seen	  to	  be	  the	  more	  complete	  philosopher,	  as	  it	  did	  no	  dishonor	  to	  

Socrates	  that	  Plato	  published	  more	  than	  he.	  

	  
VOEGELIN	  ON	  HUMAN	  SCIENCE	  AND	  HUMANISM	  

	   In	  about	  1932,	  Eric	  Voegelin	  prepared	  a	  prospectus	  in	  German	  for	  a	  book	  he	  

seems	  never	  to	  have	  written,	  tentatively	  titled	  “Staatslehre	  als	  Geisteswissenschaft.”	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12	  See	  the	  comment	  on	  Aristotelian	  and	  Thomistic	  physics	  in	  What	  Is	  Political	  Philosophy?,	  p.	  286.	  
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Found	  in	  his	  papers,	  translated	  into	  English	  as	  “Political	  Theory	  as	  Human	  Science,”	  

and	  published	  I	  believe	  for	  the	  first	  time	  in	  Voegelin’s	  Collected	  Works,	  the	  short	  

document	  proposes	  grounding	  political	  science	  in	  a	  “human	  science	  approach,”	  

which	  I	  trust	  could	  also	  be	  translated	  as	  “spiritual	  science,”	  given	  the	  pregnant	  

meaning	  of	  the	  term	  “Geist”	  or	  “spirit”	  in	  the	  original	  German.	  	  Voegelin	  means	  to	  

analyze	  

The	  reality	  of	  the	  state	  as	  it	  is	  given	  in	  the	  perspectives	  of	  the	  persons	  

reciprocally	  involved	  in	  the	  acts	  that	  constitute	  the	  life	  of	  the	  state:	  the	  judge	  

viewed	  by	  the	  legal	  theoretician,	  the	  legal	  order	  viewed	  by	  the	  judge	  or	  the	  

criminal,	  the	  electorate	  viewed	  from	  the	  standpoint	  of	  the	  constitution,	  the	  

parties	  seen	  by	  the	  electorate,	  the	  citizens	  as	  the	  object	  of	  political	  theory,	  the	  

justifications	  of	  the	  structure	  of	  domination	  as	  it	  is	  experienced	  by	  the	  

individual	  citizens,	  etc.13	  

Although	  Weber	  is	  not	  mentioned,	  but	  rather	  Georg	  Simmel	  and	  Hans	  Freyer,	  the	  

project	  seems	  based	  on	  the	  one	  hand	  upon	  sympathetic	  understanding	  (Verstehen),	  

as	  suggested	  in	  the	  paragraph	  just	  quoted,	  and	  on	  the	  other	  in	  a	  sort	  of	  Hegelian	  

account	  of	  the	  emergence	  of	  objective	  spirit	  out	  of	  a	  people’s	  life	  process,	  described	  

as	  an	  “immanent	  transcendence”	  by	  which	  “Life	  pours	  through	  its	  own	  limits	  into	  

the	  beyond	  of	  objectifications	  but,	  even	  beyond	  its	  borders,	  remains	  life,	  and	  the	  

same	  stream,	  which	  brought	  forth	  objectified	  form,	  takes	  it	  up	  again	  and	  washes	  it	  

away.”14	  	  Kant	  is	  quoted	  favorably	  as	  identifying	  the	  liberation	  experienced	  in	  moral	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13	  Eric	  Voegelin,	  “Political	  Theory	  as	  Human	  Science,”	  in	  The	  Collected	  Works	  of	  Eric	  Voegelin,	  vol.	  32,	  
ed.	  William	  Petropoulos	  and	  Gilbert	  Weiss	  (Columbia:	  University	  of	  Missouri	  Press,	  2002),	  p.	  416.	  
14	  Ibid.,	  p.	  418.	  
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or	  spiritual	  life	  in	  contrast	  to	  the	  organic	  and	  instinctive	  life	  of	  mere	  nature.	  	  

Freyer’s	  research	  is	  described	  as	  grounded	  in	  Edmund	  Husserl’s	  idea	  of	  “the	  

intentionality	  of	  consciousness,”	  and	  Voegelin	  makes	  clear	  that,	  while	  works	  of	  art	  

objectify	  the	  spirit	  in	  material	  productions,	  “the	  forms	  that	  are	  most	  important	  to	  us,	  

the	  social	  forms	  of	  the	  spirit,	  are	  not	  reflected	  in	  material	  [symbolization].	  	  Also	  the	  

forms	  of	  community	  life,	  common	  law,	  and	  faith	  in	  God	  are	  not	  exclusively	  real	  in	  

the	  psychic	  acts	  that	  realize	  them	  but	  are	  independent	  of	  these	  acts	  and	  latently	  

present	  for	  realization	  in	  them.”15	  

	   I	  suppose	  one	  should	  not	  make	  too	  much	  of	  a	  fragmentary	  work	  that	  was	  

never	  finished,	  but	  I	  find	  it	  difficult	  not	  to	  think	  that	  Voegelin’s	  prewar	  project	  

comes	  to	  fruition	  in	  his	  New	  Science	  of	  Politics,	  written	  as	  lectures	  delivered	  at	  the	  

University	  of	  Chicago	  in	  1951.	  	  Of	  course	  by	  then	  the	  larger	  scheme	  has	  altered	  so	  

that	  political	  order	  appears,	  not	  as	  a	  transcendent	  objective	  order	  that	  wells	  up	  from	  

subjective	  life	  forces,	  but	  constituted	  by	  “symbols	  by	  which	  political	  societies	  

interpret	  themselves	  as	  representatives	  of	  transcendent	  truth.”16	  	  In	  continuity	  with	  

the	  German	  tradition,	  this	  inquiry	  into	  political	  order	  “become[s]	  a	  philosophy	  of	  

history”—and	  in	  his	  later	  work,	  Anamnesis,	  Voegelin	  emphasizes	  the	  symbol	  of	  

process	  even	  in	  theology	  itself17—but	  it	  is	  a	  history	  that	  emerges	  in	  response	  to	  a	  

divine	  ground	  that	  underlies	  human	  experience	  and	  seems	  to	  summon	  human	  

experiment.	  	  In	  contrast	  to	  the	  German	  tradition,	  or	  at	  least	  the	  tradition	  of	  Hegel,	  

and	  in	  keeping	  with	  the	  presence	  in	  the	  theory	  of	  divine	  transcendence,	  Voegelin	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15	  Ibid.,	  p.	  428.	  
16	  Voegelin,	  The	  New	  Science	  of	  Politics	  (Chicago:	  University	  of	  Chicago	  Press,	  1952),	  p.	  1.	  
17	  Eric	  Voegelin,	  Anamnesis,	  tr.	  Gerhart	  Niemeyer	  (Columbia:	  University	  of	  Missouri	  Press,	  1990),	  pp.	  
26-‐27.	  



	   13	  

does	  not	  suppose	  that	  the	  order	  of	  history	  is	  assured	  to	  be	  progressive.	  	  Quite	  to	  the	  

contrary,	  while	  he	  explains	  that	  Christian	  symbolization	  of	  man’s	  encounter	  with	  the	  

divine	  goes	  beyond	  the	  ancient	  Asiatic	  symbol	  of	  the	  divine	  emperor	  as	  well	  as	  

beyond	  the	  symbol	  of	  the	  Greek	  polis	  with	  its	  common	  good	  achieved	  by	  active	  

citizens	  under	  the	  patronage	  of	  passionate	  gods,	  Western	  modernity	  is	  a	  

deformation	  rather	  than	  an	  improvement,	  a	  newer	  version	  (indeed	  many	  versions)	  

of	  the	  ancient	  heresy	  of	  Gnosticism,	  whereby	  men	  presumed	  themselves	  adequately	  

endowed	  with	  human	  knowledge	  and	  able	  to	  dispense	  with	  any	  concern	  for	  divine,	  

transcendent	  mystery.	  	  I	  suppose	  it	  would	  not	  violate	  Voegelin’s	  understanding	  to	  

refer	  to	  his	  “new	  science	  of	  politics”	  as	  a	  form	  of	  Geisteswissenschaft—it	  certainly	  

transcends	  in	  its	  ambitions	  and	  its	  range	  most	  of	  what	  passes	  for	  political	  science	  in	  

the	  United	  States	  in	  either	  the	  era	  in	  which	  he	  wrote	  or	  that	  in	  which	  we	  now	  read—

provided	  one	  translate	  “Geist”	  as	  spiritual	  and	  not	  simply	  as	  “human.”	  	  But	  its	  

distinctive	  characteristic	  is	  its	  openness	  to	  the	  divine	  and	  to	  symbolization	  of	  the	  

divine	  in	  its	  analysis	  of	  politics,	  and	  consequently	  its	  unrelenting	  critique	  of	  those	  

all-‐too-‐human	  attempts	  at	  a	  science	  of	  politics,	  from	  positivism	  to	  Marxism	  to	  

modern	  behaviorism,	  that	  suppress	  the	  question	  of	  divinity	  and	  suppose,	  like	  the	  

ancient	  Gnostics	  and	  indeed	  in	  historical	  continuity	  with	  them,	  that	  man	  through	  his	  

own	  intelligence	  can	  become	  the	  master	  of	  his	  fate.	  

	   Given	  this	  framework,	  it	  is	  no	  surprise	  that	  when	  Voegelin	  treats	  humanism,	  

it	  is	  in	  the	  guise	  of	  the	  sixteenth-‐century	  intellectual	  movement,	  not	  as	  a	  permanent	  

possibility	  of	  human	  thinking	  that	  relies	  wholly	  on	  man’s	  thinking	  about	  himself	  and	  

his	  creations.	  	  Indeed,	  how	  Strauss	  defines	  humanism	  seems	  congruent	  if	  not	  



	   14	  

identical	  with	  how	  Voegelin	  defines	  Gnosticism.	  	  Voegelin	  does	  not	  say	  that	  the	  

humanists	  were	  gnostics,	  but	  he	  portrays	  them	  as	  standing	  on	  the	  precipice	  of	  

Gnosticism.	  	  Since	  his	  critical	  case	  study	  concerns	  the	  author	  of	  Utopia,	  Thomas	  

More,	  it	  is	  there	  I	  will	  turn	  in	  the	  balance	  of	  my	  paper.	  

	   Voegelin	  begins	  his	  1951	  essay	  on	  More	  provocatively—“Sir	  Thomas	  More	  is	  

distinguished	  among	  men	  for	  being	  a	  saint	  of	  the	  Catholic	  Church	  as	  well	  as	  of	  the	  

Communist	  movement”—and	  he	  ends	  it	  savagely:	  “The	  actual	  atrocities	  of	  Western	  

colonial	  imperialism,	  of	  National	  Socialism,	  and	  of	  Communism	  mark	  the	  end	  of	  a	  

curve,	  of	  which	  the	  beginning	  was	  marked	  by	  the	  playful	  atrocity	  of	  the	  humanistic	  

intellectual.”18	  	  In	  between	  is	  more	  interpretation	  than	  indictment,	  since	  on	  the	  

whole	  Voegelin	  acknowledges	  that	  More	  meant	  the	  image	  of	  Utopia	  playfully	  if	  not	  

altogether	  innocently	  and	  understood	  it	  to	  mean	  “Nowhere,”	  with	  no	  thought	  of	  

forcing	  its	  actualization	  upon	  the	  world	  as	  subsequent	  “utopians”	  were	  to	  do	  with	  

their	  ideals.	  	  The	  charge	  that	  frames	  the	  essay	  is	  a	  historical	  one,	  of	  course,	  arising	  as	  

much	  from	  Voegelin’s	  method	  of	  analysis	  as	  from	  More’s	  historically	  unself-‐

conscious	  deeds.	  	  There	  is	  probably	  insight	  in	  Voegelin’s	  claim	  at	  the	  outset	  that	  

More’s	  book,	  written	  on	  the	  heels	  of	  the	  discovery	  of	  the	  Americas,	  is	  made	  possible	  

by	  the	  prospect	  of	  founding	  new	  colonies,	  a	  possibility	  he	  thinks	  had	  been	  largely	  

foreclosed	  since	  the	  age	  when	  this	  was	  last	  common	  and	  when	  as	  a	  result	  there	  was	  

ample	  reflection	  on	  the	  best	  city,	  the	  age	  of	  the	  classical	  Greeks.	  	  But	  this	  also	  

supposes	  that	  the	  transformation	  of	  “utopia”	  from	  literary	  experiment	  to	  political	  

blueprint	  was	  likely	  if	  not	  inevitable	  in	  the	  circumstances,	  and	  it	  supposes	  the	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18	  Voegelin,	  “More’s	  Utopia,”	  in	  The	  Collected	  Works	  of	  Eric	  Voegelin,	  vol.	  10,	  ed.	  Ellis	  Sandoz	  
(Columbia:	  University	  of	  Missouri	  Press,	  2000),	  pp.	  197,	  217.	  
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author	  had	  such	  a	  project	  in	  mind,	  however	  inchoately,	  when	  he	  wrote.	  	  And	  the	  

supposition	  leads	  Voegelin,	  I	  think,	  to	  misunderstand	  More’s	  intention	  and	  to	  

discredit	  him	  unfairly.	  

	   Utopia	  is	  a	  famously	  playful	  book,	  and	  one	  that	  is	  notoriously	  difficult	  to	  

interpret	  with	  confidence.	  	  It	  is	  a	  dialogue;	  the	  author	  writes	  himself	  in	  as	  a	  

character	  and	  treats	  himself	  ironically;	  the	  gag	  that	  Utopia	  actually	  exists	  on	  the	  

other	  side	  of	  the	  world	  is	  carried	  to	  absurd	  lengths,	  for	  example	  by	  having	  the	  chief	  

character	  contrast	  Plato’s	  imaginary	  republic	  with	  the	  supposedly	  actual	  Utopian	  

commonwealth;	  the	  character	  who	  makes	  this	  statement	  is	  hardly	  portrayed	  as	  

wholly	  reliable	  or	  unbiased	  in	  any	  case,	  placing	  his	  whole	  account	  under	  a	  shadow;	  

the	  character	  More	  raises	  doubts	  about	  the	  goodness	  of	  Utopia,	  which	  the	  author	  

More’s	  narrator	  has	  described	  as	  the	  best	  possible	  city;	  there	  are	  several	  decisive	  

moments	  where	  Utopian	  institutions	  deviate	  so	  starkly	  from	  Christian	  doctrine	  as	  to	  

raise	  questions	  about	  More’s	  intention,	  for	  example	  regarding	  suicide,	  toleration,	  

and	  divorce,	  even	  though	  it	  is	  clear	  that	  the	  Utopians	  are	  supposed	  ignorant	  of	  

Christianity	  until	  the	  arrival	  of	  the	  narrator-‐observer’s	  ship.	  	  Voegelin	  for	  the	  most	  

part	  handles	  these	  issues	  adroitly,	  offering	  his	  interpretations	  tentatively	  and	  

making	  room	  for	  deliberate	  ambiguity.	  	  The	  exception,	  responsible	  for	  the	  closing	  

charge,	  is	  his	  interpretation	  of	  More’s	  account	  of	  Utopian	  warfare,	  which	  he	  reads	  

un-‐ironically	  and	  perhaps,	  despite	  his	  disclaimer,	  under	  the	  influence	  of	  the	  German	  

school	  which	  found	  in	  More	  the	  beginnings	  of	  self-‐righteous	  English	  imperialism.	  

	   Voegelin’s	  charge	  against	  humanism	  is	  	  evident	  in	  his	  critique	  of	  the	  first	  

book	  of	  Utopia,	  the	  dialogue	  on	  the	  question	  of	  how	  a	  philosopher	  should	  advise	  a	  
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prince,	  that	  reaches	  the	  conclusion	  that	  what	  is	  needed	  is	  a	  description	  of	  the	  best	  

city.	  	  Writes	  Voegelin,	  “In	  More	  as	  in	  Erasmus	  we	  can	  observe	  the	  transformation	  of	  

the	  spiritual	  power	  into	  the	  power	  of	  the	  secular	  intellectual,”	  evident	  in	  the	  

dialogue	  in	  the	  dichotomy	  in	  book	  one	  between	  scholastic	  philosophy,	  which	  More	  

agrees	  has	  no	  purchase	  in	  political	  circles,	  and	  civil	  or	  polite	  philosophy,	  which	  More	  

describes	  as	  circumspect	  and	  willing	  to	  compromise,	  but	  Voegelin	  excoriates	  as	  “a	  

little	  opiate	  to	  overcome	  [one’s]	  scruples…	  the	  argument	  of	  the	  ‘collaborator.”19	  	  

Leaving	  aside	  whether	  More	  the	  author	  agrees	  with	  the	  argument	  of	  More	  the	  

character—the	  author,	  after	  all,	  discovers	  a	  third	  way,	  the	  literary	  presentation	  of	  a	  

best	  regime—Voegelin	  sees	  More	  as	  defending	  a	  “renunciation	  of	  the	  spirit	  as	  the	  

ultimate	  authority	  beyond	  the	  temporal	  order”:	  

The	  Erasmian	  princely	  philosophy,	  as	  well	  as	  More’s	  polite	  philosophy,	  is	  

wisdom	  that	  draws	  on	  classic	  and	  Christian	  traditions;	  but	  it	  has	  lost	  the	  

savageness	  that	  cannot	  come	  from	  the	  past	  but	  only	  from	  the	  eternal	  

presence	  of	  the	  source….	  	  [T]he	  idea	  of	  the	  Christianitas	  as	  the	  Mystical	  Body	  

of	  Christ,	  articulated	  into	  its	  spiritual	  and	  temporal	  orders	  with	  equal	  public	  

rank,	  had	  lost	  its	  hold	  over	  the	  sentiments	  of	  More	  at	  least	  to	  the	  degree	  that,	  

as	  least	  in	  this	  phase	  of	  his	  life,	  the	  spiritual	  order	  was	  no	  longer	  experienced	  

as	  a	  representative	  public	  order	  in	  the	  commonwealth.	  	  The	  life	  of	  the	  spirit	  

had	  become	  a	  private	  affair	  and,	  since	  as	  a	  mystic	  More	  was	  not	  strong	  

enough	  to	  stand	  up	  for	  himself,	  the	  temporal	  order	  had	  become	  the	  secular	  

commonwealth,	  with	  the	  monopoly	  of	  public	  representation,	  retaining	  of	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19	  Ibid.,	  pp.	  202-‐203.	  
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Christian	  traditions	  only	  as	  much	  as	  historical	  circumstance	  had	  left	  at	  the	  

moment.20	  

I	  presume	  Voegelin	  writes,	  “at	  least	  in	  this	  phase,”	  so	  as	  not	  to	  fall	  into	  the	  absurdity	  

of	  charging	  with	  spiritual	  weakness	  a	  man	  who	  a	  couple	  decades	  later	  dies	  a	  

martyr—though	  to	  Voegelin	  this	  was	  tragedy,	  not	  triumph,	  as	  More	  reaped	  the	  

consequences	  of	  throwing	  in	  his	  lot	  with	  “civil	  philosophy”	  and	  the	  state.	  

	   In	  his	  insistence	  on	  interpreting	  More	  historically,	  however,	  Voegelin	  misses	  

More’s	  deeply	  thoughtful	  attempt	  to	  address	  the	  corruption	  of	  his	  age,	  not	  by	  

removing	  the	  Church	  but	  by	  restoring	  political	  philosophy	  in	  a	  Christian	  context.	  	  

His	  starting	  the	  dialogue	  with	  his	  character	  self	  coming	  out	  of	  morning	  mass	  and	  his	  

relating	  a	  dialogue	  at	  the	  table	  of	  a	  cardinal-‐chancellor—complete	  with	  the	  

appearance	  of	  an	  intolerant	  monk—hardly	  indicates	  More’s	  overlooking	  the	  

question	  of	  institutional	  Christianity	  and	  the	  state.	  	  Had	  More	  been	  called	  to	  the	  

Church—as	  Voegelin	  notes,	  he	  spent	  time	  with	  the	  Charterhouse	  Carthusians	  and	  

the	  Greenwich	  Franciscans	  and	  considered	  Holy	  Orders	  before	  opting	  to	  study	  

law—perhaps	  he	  would	  have	  taken	  Voegelin’s	  advice	  and	  sought	  reform	  in	  the	  

Church,	  but	  as	  his	  was	  a	  lay	  vocation,	  it	  makes	  more	  sense	  that	  he	  would	  address	  the	  

problem	  from	  the	  opposite	  direction.	  	  Voegelin	  notes	  that	  More	  “has	  the	  Civitas	  Dei	  

at	  his	  fingertips,”	  alluding	  no	  doubt	  to	  the	  fact	  that	  More	  as	  a	  young	  man	  of	  twenty-‐

three	  had	  delivered	  well-‐attended	  and	  highly	  acclaimed	  lectures	  on	  Augustine’s	  

book	  in	  London;21	  if	  there	  was	  a	  written	  text	  to	  these	  lectures,	  it	  has	  been	  lost,	  but	  is	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20	  Ibid.,	  p.	  203.	  
21	  Ibid.,	  pp.	  212,	  208;	  for	  the	  account	  of	  More’s	  lectures,	  see	  R.	  W.	  Chalmers,	  Thomas	  More	  
(Westminster,	  Md.:	  The	  Newman	  Press,	  1936),	  pp.	  82-‐83.	  
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it	  not	  possible	  to	  read	  Utopia	  as	  a	  complement	  to	  the	  City	  of	  God,	  an	  attempt	  now	  to	  

rethink	  the	  city	  of	  man	  as	  it	  appears	  in	  the	  light	  of	  Christianity,	  an	  attempt	  to	  

describe	  civic	  life	  as	  it	  would	  appear	  if	  men	  were	  as	  Augustine	  or	  perhaps	  rather	  as	  

his	  fellow	  humanists	  wished	  they	  would	  be,	  without	  superbia?	  	  Voegelin	  repeatedly	  

denies	  that	  More’s	  Utopia	  is	  the	  same	  sort	  of	  project	  as	  Plato’s	  Republic,22	  and	  while	  

that	  is	  so	  if	  the	  books	  are	  respectively	  as	  Voegelin	  interprets	  them	  to	  be,	  that	  hardly	  

settles	  the	  question	  of	  whether	  More	  himself	  did	  not	  intend	  to	  imitate	  Plato—there	  

is	  certainly	  internal	  evidence	  to	  that	  effect,	  as	  noted	  above—and	  thus	  whether	  the	  

differences	  are	  self-‐conscious	  ones	  on	  More’s	  part,	  expected	  of	  a	  Christian	  

philosopher	  who	  must	  account	  for	  the	  teachings	  of	  Christ	  as	  well	  as	  those	  of	  

Socrates.	  	  To	  be	  sure,	  More’s	  focus	  is	  more	  exclusively	  on	  the	  city	  than	  Plato’s,	  for	  

the	  city	  in	  the	  Republic	  but	  emphatically	  not	  in	  Utopia	  is	  presented	  as	  a	  microcosm	  

of	  the	  soul.	  	  But	  the	  city	  of	  Plato’s	  Laws	  is	  not	  soul-‐like,	  even	  if	  there	  is	  a	  question	  of	  

a	  divine	  lawgiver,	  and	  the	  advent	  of	  the	  Gospel	  and	  the	  Church	  changes	  the	  question	  

of	  the	  best	  city	  (and	  of	  the	  soul)	  to	  the	  Christian,	  as	  Voegelin	  well	  knows.	  	  In	  the	  

hands	  of	  Machiavelli	  and	  of	  subsequent	  “utopians”	  in	  his	  tradition,	  the	  quest	  for	  an	  

ideal	  regime	  entails	  the	  eventual	  suppression	  of	  the	  Church,	  but	  why	  should	  we	  

suppose	  that	  More’s	  attempt	  was	  other	  than	  to	  find	  a	  way	  to	  rethink	  and	  thus	  

reform	  the	  state	  alongside	  her?	  

	  
STRAUSS	  AND	  VOEGELIN	  ON	  POLITICAL	  PHILOSOPHY	  

	   Curiously,	  while	  Voegelin	  is	  critical	  of	  More,	  Strauss	  pays	  him	  the	  rare	  honor	  

of	  a	  compliment	  for	  his	  understanding	  of	  Plato’s	  Republic,	  speculating	  that	  More’s	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22	  Voegelin,	  “More’s	  Utopia,”	  pp.	  199,	  201-‐202,	  206,	  esp.	  note	  14.	  
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playful	  term	  “utopia”	  captures	  also	  Plato’s	  understanding	  of	  the	  best	  regime	  and	  

that	  his	  literary	  sense	  was	  sufficiently	  fine-‐tuned	  that	  he	  knew	  how	  to	  convey	  his	  

differences	  with	  Plato	  through	  the	  scheduling	  of	  a	  meal.23	  	  There	  is	  no	  indication	  

that	  Strauss	  thinks	  More’s	  imitation	  of	  Plato	  signals	  his	  rejection	  of	  Christianity;	  that	  

he	  and	  his	  co-‐editor	  chose	  not	  to	  include	  a	  chapter	  on	  More	  in	  their	  History	  of	  

Political	  Philosophy	  perhaps	  suggests	  that	  he	  considered	  More’s	  attempt	  to	  revive	  

political	  philosophy	  in	  the	  context	  of	  the	  Christian	  era	  unsuccessful.24	  	  Still,	  to	  revert	  

to	  the	  language	  of	  his	  essay,	  “Social	  Science	  and	  Humanism,”	  perhaps	  Strauss	  would	  

be	  willing	  to	  count	  More	  as	  a	  “moderate	  humanist,”	  one	  whose	  efforts	  to	  understand	  

the	  human	  things	  on	  their	  own	  terms	  still	  respected	  the	  need	  for	  a	  metaphysical	  

account	  of	  first	  principles—and	  so	  perhaps	  left	  room	  for	  lived	  principles	  grounded	  

in	  faith	  rather	  than	  in	  metaphysics.	  	  More	  was	  certainly	  a	  practitioner	  and	  an	  

advocate	  of	  the	  “civic	  art,”	  and	  Strauss’s	  revival	  of	  this	  phrase	  is	  likely	  meant	  to	  turn	  

the	  attention	  of	  his	  readers	  back	  to	  the	  humanist	  tradition	  that	  remained	  continuous	  

from	  the	  Renaissance	  to	  the	  twentieth	  century.	  

	   Voegelin’s	  disdain	  for	  humanism	  as	  the	  precursor	  to	  modern	  Gnosticism	  

reflects	  his	  different	  attitude	  toward	  the	  divine,	  or	  maybe	  one	  should	  say	  his	  

different	  understanding	  of	  how	  men’s	  attitude	  toward	  the	  divine	  structures	  their	  

political	  order.	  	  In	  Strauss	  theology	  is	  always	  in	  tension	  with	  philosophy,	  but	  this	  

seems	  not	  necessarily	  to	  determine	  the	  character	  of	  the	  political	  regime,	  which	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23	  See	  Leo	  Strauss,	  Natural	  Right	  and	  History,	  p.	  139,	  and	  The	  City	  and	  Man	  (Chicago:	  Rand	  McNally,	  
1964),	  p.	  61.	  
24	  See,	  e.g.,	  Leo	  Strauss	  and	  Joseph	  Cropsey,	  eds.,	  History	  of	  Political	  Philosophy,	  3rd	  ed.	  (Chicago:	  
University	  of	  Chicago	  Press,	  1987),	  where	  More	  would	  have	  appeared	  between	  Machiavelli	  and	  
Luther.	  



	   20	  

Strauss	  is	  willing	  to	  analyze	  in	  Aristotelian	  terms,	  even	  while	  acknowledging	  that	  

there	  is	  truth	  in	  Machiavelli’s	  observation	  that	  Christianity	  introduced	  something	  

new	  into	  the	  political	  world.	  	  Both	  Strauss	  and	  Voegelin	  recognize	  the	  inadequacy	  of	  

mere	  humanism,	  that	  is,	  of	  an	  attempt	  to	  account	  for	  the	  human	  things	  only	  in	  

human	  terms,	  without	  attention	  to	  the	  divine.	  	  Whether	  Strauss’s	  or	  Voegelin’s	  

account	  of	  political	  order	  leaves	  more	  room	  for	  the	  orthodox	  Christian	  believer	  

seems	  to	  me	  an	  open	  question,	  albeit	  not	  identical	  to	  the	  question	  of	  which	  provides	  

a	  more	  adequate	  political	  science.	  

	  


